- A+
曾经有那么一个人,唱跳实力属于顶级,长相更是美到让人“脚底发凉”。明明手里握着人生赢家的王炸剧本,却因为不愿意跟资本同流合污,在巅峰时期选择与公司解约,结果却被全网封杀、雪藏,就连相关资料都被一键清零,最后只能隐退回国。他就是EXO神秘的第十三人——曾经的王,King。
King原名王龙,出生于云南昆明。年少时的他满怀热血,发誓要在韩娱闯出自己的一片天。为了这个目标,他把自己扔进了训练室。无论寒冬酷暑,都没有落下一天训练。命运没有亏待这个努力的年轻人,在2008年的一次选拔赛里,SM社长李秀满一眼就选中了他,不惜斥巨资也要把这个中国少年挖进SM。

素材来自网络
作为全能型艺人,王在出道前就展现了过人的才华。不仅参与了EXO早期的编舞、编曲,还手把手带边伯贤、黄子韬等人打磨舞台。也正是因为这份大家长的担当,让他成为了团内成员最敬重的大哥。那时的他,可以说是风头无两。哪怕是韩娱新人层出不穷,King的各项数据依旧是断层第一,出道即顶流几乎是写好的剧本。
素材来自网络
然而,就在出道前夕,意外发生了。King先是拒绝在公司的霸王合同上签字,后面又执意坚持自己的硬汉风格,要在舞台上露出“猪咪”。这一举动彻底惹怒了高层,在最后一刻取消了他的出道资格。但这还不是最狠的,为了能将King从大众视野中彻底“抹除”,公司甚至不惜砸下当年韩国10%GDP的经费,动用一切资源进行全方位封杀。最终,走投无路的King只能背着巨额的违约金,独自回到了云南。


素材来自:银河旅人
直到最近,时隔十四年,有粉丝在街头偶遇到了卖炸鸡的他,社交平台上两人的合照不仅勾起了许多铁粉的回忆,也让互联网重新“认识”了他。有人扒出了他在《咆哮》舞台的C位直排;有人晒出了当年他上综艺的截图;还有人上传了当年买的周边、小卡……

素材来自:曾经的王



可是谁能想到,这场让全网破防的“青春遗憾”,竟然从头到尾都是一场骗局呢?这位让无数网友怀念的King,其实并不是EXO的第十三位成员,也不是被资本雪藏的绝世天才,而是互联网上一名普通得不能再普通的博主。王原名叫王龙,因为长期顶着一头S型刘海,被网友戏称为“顶榴明星”“人形破片手雷”。
然而,和王极具攻击力的发型形成鲜明对比的,是他朴实无华的作品内容。从主页不难看出,王拍摄最重要的两个道具,就是死亡的土味美颜和一件朴实无华的黑色背心。除了偶尔拍拍开拖拉机、杀猪、搬砖这些硬核日常,更多时候,王都在执着地展示自己痞帅的侧脸以及帝王般的发型。但可惜的是,尽管他勤勤恳恳的更新了600多条视频,但账号却依旧没有什么起色。最终,心灰意冷的王决定离开互联网这片伤心之地,停止更新,从此归隐田园生活。


但此时的王还不知道,命运的齿轮已经开始转动。凭借视频里那魅惑的眼神、忧郁的气质以及霸气的造型,王成功吸引到了一批初代颜值粉。在粉丝的疯狂打call下,他的照片逐渐在江湖流传开来。
其中,一张王瘫坐在沙发上,姿态极具侵略性的照片尤为出圈。那五分漫不经心、三分薄凉、两分霸道的神情,深深震慑到了一位王者荣耀主播。为了彰显X格、撩妹,他当即就把这张照片换成了自己的头像。然而,他还是低估了王的威慑力。当同局组队的队友看清王的脸时,震惊得连呼吸都忘了。那场面,就好比迈克·杰克逊当年开演唱会一样(bushi)。那晚,比爱情先来的,是组队十三踢。


这场直播之后,就有不少网友会用王的这张照片来当自己的头像,只可惜虽然热度是有了,但却是“梗火人不火”。直到有一天,突然有人发现王的长相和EXO里的黄子韬有种“蜜汁相似”,与此同时,还有人扒出了王早期的照片,更是别有一番韵味,于是一个大胆的猜想发现在大家的脑海:会不会,王其实也是一位韩国顶级爱豆?
就是这样一句玩笑话,却激起了无数网友的创作热情。大家疯狂为他“补全”身世:SM练习生、被李秀满钦点、全能ACE、遭资本迫害……编得是有鼻子有眼,仿佛当年真的亲眼见证过一样。但这还不够,为了让路人更加相信EXO这位“第十三位隐藏成员”,大家开始了一场堪称“考古级”的二次创作。
比如:King象征着王,而EXO中的“E”横过来就是“王冠”,king被雪藏之后EXO再也没有了“E”,粉丝们为了纪念king,从此“E”不发音。
再比如,EXO早期有张非常出名的团照,乍一看好像没什么问题,但是仔细看就会发现图中成员们的站位格外混乱,中间空缺的C位像是被人P掉一样。然而,当王往那个位置一站——空缺的C位瞬间就变得顺理成章,整个构图都合理了。
与此同时,评论区涌现出大量“King的真爱粉”。有人声称“一直记得小时候EXO是13个人”,有人甩出签售会合照,有人晒出演唱会应援照片,还有人找出珍藏多年的周边手办,甚至还有人翻出了当年King参加活动的物料……

一些平台软件上甚至已经出现King的个人音乐账号以及粉丝后援会,就连个人单曲的数量也是与日剧增。
随着晒出的证据越来越来多,相信的人也越来越多。信的人越来越多,创作的内容也就越来越疯狂,似乎一切都陷入了循环。没有人能想到,一场始于玩笑的造神游戏,竟然会演变成人类首次手搓曼德拉效应。
短短几天,有关#King#的话题就多次喜提热搜。而鑨鑨本人的直播间,人数也基本维持在一万人左右,每次开播直播间都会被“King”刷屏。更离谱的是,就连黄子韬直播的时候,都会有人问“曾经的King还好吗?”,搞得他一团雾水。不过哪怕黄子韬矢口否认了,神通广大的网友们也能根据设定继续串。





只不过这样一来,网友们是串爽了,但EXO的粉丝们就不乐意了,纷纷开始辟谣。从出道资料到成员名单,再到打歌舞台的时间线统统拉出来,整理成表单贴在评论区。尽管证据确凿,但评论区的网友都不为所动,只留下一句“资本你赢了”然后继续制造新的证据。




眼看事情越闹越大,就有粉丝甩出了EXO-M官方的辟谣声明,企图一锤定音。然而,让人意想不到是——这份所谓的官方声明,也是AI生成的,真正的官方早在2019年就已经停止更新了。一边是网友用AI造神,一边是粉丝用AI辟谣,让AI来对抗AI的方式,在这场荒诞的拉扯中,竟然形成了完美的闭环。
King的故事,表面是一场全网玩梗的狂欢。但剥开幽默的外壳,里面藏着一个让人后背发凉的事实:在AI时代,我们竟然可以通过几张照片、几行代码,就可以创造出一个并不存在的人。
更可怕的是,当AI生成的假证据在网上铺天盖地的传播时,大众的真实记忆竟然会开始,甚至会被悄悄覆盖。今天被造出来的,是一个不存在的偶像。那明天呢?


或许在不久的将来,会有无数个“King”通过类似的模式被批量生产出来。那么,互联网将不再是一个记录现实的镜子,而变成了一台24小时不间断生产“集体幻觉”的造梦机器。到那时,我们必须停下来思考一个并不幽默的问题:在AI时代,现实与虚拟的边界线到底在哪里?
- 我的微信
- 这是我的微信扫一扫
-
- 我的微信公众号
- 我的微信公众号扫一扫
-




